

安徒生童话中的自我象征性

——以《卖火柴的小女孩》、《丑小鸭》、《海的女儿》为例

张云虹

童话是幻想的产物，它和其他浪漫主义作品一样，总是要求更多地带有作家的激情，带有作家个人的想象和幻想，或者说要求具有更鲜明的作家的自我意识。安徒生，这位19世纪的“童话之王”，恰恰是一位有诗人气质的，有强烈的、健全美好的自我意识的作家。他的童话大都具有鲜明的自我象征性，在潜话语的层面反映着他本人的生活经历。在他一生顽强不懈的事业追求和生活追求中，每一段重要的生活经历都在其童话作品中留下投影。他的生命已与童话连成一体，不可分割，他甚至直接以“童话人生”（The Fairy Tale of My Life）来概括自己的一生。通过对其带有自传性质的童话的解读，可以帮助我们更深刻地了解他的心路历程，而对安徒生本人生平经历的了解，则能帮助我们更准确地把握其童话作品的内涵和主旨。

考察作家与作品的关系时，细读作品与作家生平研究是相辅相成的两个方面：必须细读其作品才能真正理解一个作家，也只有理解了作家，才能更深刻地理解其作品。局限于文本浅层解读，停留在安徒生童话所讲述的各种人物的惊奇历险、成长历程、奇特经历或不幸遭遇层次，动人的童话故事也许会使读者牵肠挂肚，唏嘘不已，但这并不能更近地接近安徒生，也不可能很好地理解童话的深层心理意蕴与文化意蕴。只有联系安徒生的生活考察去解读其童话，才能够透过美丽简约的童话故事，听到安徒生的呼唤呐喊，看到他的音容笑貌，甚至触摸他内心最深处的隐秘，洞察他细致而曲折的人生观宇宙观。

一、悲惨的童年境遇——《卖火柴的小女孩》

1848年，安徒生到国外去旅行，在途中收到了一封朋友的来信，要求他按照信中寄来的三张画片写一篇故事。其中一张画片上，画的是一个穷苦的小女孩，金色的长头发打成卷儿披在肩上，看上去很美丽，在她的手里拿着许多火柴，瞪着一双可怜的眼睛，好像在想些什么。安徒生看着这张画片，双眼渐渐湿润了。

他想起了自己的妈妈，妈妈小时候要过饭，有一次要饭时，实在走不动了，竟然昏倒在路上。他又想起了自己童年的悲惨境遇，想着、想着，他情不自禁地摊开稿纸，以自己的亲身感受写下了《卖火柴的小女孩》这篇优美动人的童话。

童话向读者讲述了一个穷孩子的悲惨生活。在新年的前一天夜里，一个卖火柴的小女孩赤着脚在雪地里走着，叫卖着火柴，但是没有一个人来买她的火柴。她又冷又饿，在墙角缩成一团，于是她擦燃了一根根火柴，用微弱的火光来取暖，在闪烁的火光中她看到了梦寐以求的一切，还有她日日夜夜思念的奶奶，最后慈祥的奶奶带着她在光明和幸福中越飞越高，直到了没有寒冷，没有饥饿的天堂。第二天早晨，人们发现小女孩已经冻死了，她双颊通红，脸上带着幸福的微笑，手里握着一把烧过的火柴梗。

在文本表层看来，这个故事讲述了一个生活在底层的小女孩的不幸，表达了对劳动人民的同情和对黑暗社会的强烈控诉，这也是以往的研究者所给出的文本阐释无疑是符合作品内容含义的。但如若我们细细留心文本并联系安徒生的上述背景，便会发现童话中还隐藏着另一层投射，那就是作者自我形象的象征寓意。

1805年4月2日，安徒生出生在丹麦一个叫欧登塞的小城镇。当时的丹麦经济萧条、通货膨胀、失业人数剧增。安徒生的父亲是个鞋匠，曾在拿破仑军队当过一名雇佣兵。战争结束后，父亲带着一生病回来了，没过多久，就在贫困中死去了。父亲去世后，一家人的生活就更艰难了。安徒生永远也忘不了这样的情景：母亲露着双脚，站在冷河水里，替别人洗衣裳，寒风吹乱了她的头发，冷水浸透了她的衣裳，实在太冷了，就喝一口米酒，暖和一下身子，又继续劳作了。后来，一家人实在熬不下去了，母亲只好改嫁。继父不大喜欢安徒生，认为他是包袱，于是安徒生就跟年迈的奶奶相依为命。每到傍晚，他便坐在墙角里，蜷着腿缩成一团，盼望着讨饭的奶奶快些回来。

安徒生在自传中曾写到他童年时过圣诞节的情景：“我们家什么也没有，没有圣诞树，没有烤苹果，没有甜饭，更别提烤鹅了……我的手简直快冻僵了，我一边搓着手哈着暖气，一边透过有钱人家的窗户羡慕地向里头探头张望，我看见屋子里明亮的烛光快乐地跳跃着，漂漂亮亮的圣诞树被装点得五光十色，闪闪发光……我幻想那只静静地趴在餐盘里的烤鹅突然站了起来，一蹦一跳地从桌子上跳下来，又大摇大摆地走出来，径直走到街上，来到我的面前。”

安徒生就这样度过了他的童年生活，身份卑微，食不果腹而且常招到别人的嫌弃和讥讽。但这些都未让他向命运屈服，他在悲惨的生活中挣扎着、成长着，迎来了他的少年时代和青年时代，并开始了艰辛的追梦历程

二、艰辛的追梦历程——《丑小鸭》

“丑小鸭”原是一个不知来历的被遗弃在牛蒡丛中的天鹅蛋，一只野鸭把它当做鸭蛋孵了出来。由于这个“小鸭”的体积太庞大，奇丑无比，所有的鸡鸭都嘲笑它，连他自己的兄弟姐妹也欺侮他，看不起它，最后连他的妈妈也不得不劝它走远些。在巨大的压力面前，它被迫流浪，几经风险：雁对它不错，但不料被猎人打死；在农家，忍气吞声的生活中又受到鸡和猫的排挤；无耐回到大自然时，又差一点被严寒冻死在湖边。但丑小鸭抑制不住内心的向往，决定不顾一切飞向自己的梦想，最终变成了一只美丽的白天鹅。这篇童话中，丑小鸭最突出的特点就是始终坚持对美的向往和不懈追求。尽管经历了流浪、逃亡，面临死神的考验，但它仍没有放弃追求，最后，它终于实现了自己的理想，获得了幸福的生活。

而安徒生呢？现实生活中的他跟他笔下的“丑小鸭”一样无法在家乡立足，终于忍无可忍，在 1819 年 9 月一个阴沉的早上，吻别了母亲，背井离乡，只身一人去外地流浪。凭着对舞台艺术的热爱，安徒生在举目无亲的大城市里，到处闯荡，找一些文艺界人士毛遂自荐，表示他献身舞台艺术的决心。他曾去拜访一位全国闻名的女舞蹈家，想学舞蹈，可因相貌丑陋而被婉言拒绝。他又去找一个剧团的经理，要求当演员，经理回答说观众不会喜欢他这副穷酸相。他又找到音乐学校教授，表示要当歌唱家，这次他被人接受了。但是，不幸马上就降临到他的头上。随着冬季的来临，衣单体弱的安徒生染上的感冒，长时间的剧烈咳嗽损伤了他的声带。当歌唱家的梦想破碎了，他只好离开音乐学校。

苦恼万分的安徒生，决心走另外一条路，就是从事艺术创作。1827 年，这个 22 岁的年青人，在一间破旧的顶楼上找到栖身之所，开始了他奔向文学殿堂的奋斗历程。两年后，一部长篇幻想游记《阿尔格岛漫游记》问世。著名诗人海堡评论这部作品时说：“请不要用普通的眼光来读这部书，请把它当做一个即席演奏者的狂想曲来欣赏吧。”同年 4 月，安徒生的轻喜剧《在尼古拉耶夫塔上的爱情》被皇家剧院接受并进行了公演。在剧场里，安徒生静坐在一个角落里，在观众的喝彩中，悄悄地流下了成功后的喜悦的泪水。

一个鞋匠的儿子出现在文坛，引起一班受过高等教育的贵族作家和批评家的惊骇。这些人生活在贵族圈子内，作品缺乏丰富的生活内容，只能在形式和技巧上大作文章，很难引起读者的兴趣。安徒生的成功，对他们造成直接的威胁。他们攻击安徒生的作品“别字连篇”，没有“水平”，不讲“修辞、文法”，“安徒生不配当个作家”等。面对暴风雨般的奚落和打击，安徒生自然无力反击，为了能够继续工作下去，他开始了旅行创作生涯。

1835年，安徒生30岁时，创作生涯忽然来了一个大转弯。他在给朋友的信中说，他要创作童话，争取未来的一代。1835年他出版了第一本童话集《讲给孩子们听的故事》，包括《小克劳斯和大克劳斯》、《打火匣》、《豌豆上的公主》、《小意达的花儿》四篇童话。1836年，他出版了第二本童话集。以后的每年圣诞节，他都有新的童话献给孩子们。到他逝世的前两年，他一共写了一百六十多篇童话，其中有许多篇已成为世界各国一代代儿童必读的童话故事。于是，那只在现实生活中不断寻求身份认同的“丑小鸭”终于成为了“白天鹅”！

此时，把丑小鸭和安徒生联系在一起，我们会产生强烈的共鸣，丑小鸭的遭遇，其实就是安徒生的经历，（他）它们有惊人的相似之处。（他）它们面临着一个令人窒息的社会环境，世俗的偏见把（他）它们推到社会的边缘，受到无尽的歧视和凌辱。

丑小鸭：嘲笑、欺侮——排挤、流浪

安徒生：无地位受鄙视——处处受打击

丑小鸭：野鸭——鸡、猫、狗（把它看作异类）

安徒生：贫困无助——小资产者

丑小鸭：没有放弃生的愿望和对美的追求。

安徒生：不能摧毁对美的向往和追求。

此外，在安徒生小的时候的时候，祖母曾经告诉他，她自己的外婆是德国一个叫卡塞尔的大镇子上的贵族小姐，后来从家中私奔出来，嫁给一个喜剧演员。安徒生因此常常认为自己应该出身高贵，或者幻想自己是哪位伯爵的儿子，被抛弃了，只好在穷苦人家长大，而后亲生父母又找到了他。他对自己的女同学萨拉说过这些想法，“如果有一天这一切突然降临到我头上又怎么样呢？我当然就会有一座城堡。”结果被萨拉讥笑为脑子有毛病。当然，安徒生并没有一个当伯爵

的父亲，但他有人的想像力、自信心和愈挫愈坚、愈挫愈勇的顽强毅力；他没有拥有一座城堡，但却赢得了无数热爱他的读者的尊敬！

两相对照，我感悟到：（他）它们有类似的生活环境、有类似的遭遇、又有类似的志向，安徒生笔下的丑小鸭其实就是生活中作家自己的自画像，是一种含蓄的自我表白。从中我们不难看出安徒生悲切的生活经历和执著的奋斗精神。也许正是因为他有着深厚的生活体验，他创作的童话有着丰富的情感内涵，读来真实感人，用他的话说：“生活本身就是童话。”基于这一点，“丑小鸭”这一形象可以说就是他人人生经历的艺术写照了。它不仅让我们了解了艺术上的安徒生，更让我们认识了生活化的安徒生。

追梦的历程固然是艰辛的，但好在最终美梦成真，相对而言，安徒生的爱情经历则更显得辛酸、悲惨，甚至是痛苦的。

三、痛苦的爱情经历——《海的女儿》

发表于1873年的《海的女儿》是安徒生最广为人知的童话之一，它讲述了一个感人至深的爱情悲剧：在大海的深处，有一群海的女儿，其中最小的女儿最美丽。不过她和其他公主一样，都没有腿，下半身是一条鱼尾。善良的小人鱼救起了一位被海浪吞没的王子，并且热烈忘我地爱上了漂亮的王子。为了获得王子的爱情，她牺牲了三百年的海底生命和自己最优美的声音，而把鱼尾变换成人的两条腿。但她最终没有获得自己所爱的王子的爱，在王子举行盛大婚礼的翌晨，她在第一道晨曦和煦的目光中化作海中的泡沫。

在这则悲情故事中，安徒生以他全部的热情唱出对爱情的礼赞，表达他对爱情、对于个体生命重大意义认识。爱情能使小人鱼实现从水族世界向人的世界的飞升，爱情能赋予虚幻的存在以不灭的灵魂，使人鱼虽可悠游三百年但最终不可延续的虚幻生命带上永生的特质。“只有当一个人爱你，把你当作比他父母还要亲切的人的时候，只有当他把全部思想和爱情全放在你身上的时候；只有当他让牧师把他的右手放在你的手里，答应现在和将来永远对你忠诚的时候，他的灵魂才会转移到你身上，而你就会得到一份人类的快乐。他就会分给你一个灵魂，而同时他自己的灵魂又能保持不灭。”安徒生赋予爱情以如此神奇的魔力，而他自己却是爱情圣殿中的放逐者。从少年时代起，他就对爱情抱着热切的向往，一生中经历过多次单向恋爱安徒生说过“为了童话，我放弃了自己的幸福”，这是

他一生爱情坎坷的总结。他最初的爱人是一位名叫里波格·福格特的女孩。安徒生曾这样描写这个女孩：“她有一张可爱的、虔诚的面孔，相当孩子气，但从她的眼睛看，她很聪明，有想法，那对眸子是棕色的，非常生动。”1831年，已经与化学家的儿子秘密订婚的里波格终于出嫁了。当1875年安徒生去世时，人们发现，他的脖子上挂着一个小皮袋子，里面装有一封里波格写给他的信。在这之后他爱过小学同学、聪明的萨拉·汉曼，却被对方讥笑为大脑不正常的“疯子”；爱过大学好友的妹妹、娇媚的莉堡·沃依特，但她已和药店老板的儿子订婚；他钟情恩师的女儿、沉静的露易莎·古林，但对方家庭无法接受虽有才华、却缺少稳定社会地位和明确人生前程的青年作家为婿。安徒生最后一位爱人是瑞典的歌剧女演员詹妮·林德。1840年两人第一次见面，安徒生的童话《夜莺》据说就是写给林德，因为她当时被称作“瑞典的夜莺”。但安徒生的这次爱情却依然没能结出果实。相识4年后，林德切断了与安徒生的关系。“再见，”她写道，“上帝保佑和保护我的兄弟，这是他最心爱的妹妹诚挚的祝愿。詹妮。”

像小人鱼一样，安徒生的爱情期待统统落空了。他那诗人的多情个性在现实生活中屡屡碰壁，迎来的是一次又一次无情的打击，结果他终身未娶，孑然一身走过了孤独的人生。所以，《海的女儿》不是一个凭空幻想出来的形象，而是有具体的典型和真实的情感作为基础的。正因为如此，在他笔下的人鱼对爱情的向往、追求之情以及爱情时复杂、矛盾、痛苦的心情才描写得这样真切动人！安徒生虽然屡次失恋，但他对爱情的热诚没有丝毫减弱，依然写出一篇篇充满激情、感人至深的爱情童话，讴歌他对这美丽情感的梦想。就像他自己说过的那样：“我是一个流浪诗人。我是一个年轻人，生着浓密的、卷状的头发，脸色黝黑。我的蓝眼睛几乎无时不在笑，因为我无忧无虑，尚未堕入情网。我惟一的工作，就是给人们制造一些小小的礼物，做一些不重要的只要能使我那些亲近的人快乐的事情。”

四、结语

细心联系作者的生平与他的童话时，我们不难发现安徒生童话的表层叙述话语下隐藏着一个更深刻、更多哀伤的、真实的安徒生，从这个安徒生身上看到他对爱情的希望到绝望的坎坷历程、追求人生意義的轨迹与思考，这就是童话中较为隐蔽的个人化内涵，它独立于分离了作者个人经历与童话故事纯文本语言之

外，成为我们重新解读安徒生童话的一把金钥匙。悲惨也好，艰辛也好、痛苦也好，这些都为他的童话抹上了一笔挥之不去的悲剧色彩。但这一抹悲剧色彩绝不是作者所最终要传达给读者的，永恒的爱与美才是其真正的精神内核。卖火柴的小女孩、丑小鸭和小人鱼，他们无疑都是美的，在这层美的包裹下他们又都拥有奶奶的疼爱，伙伴的友爱以及对王子的情爱。面对人生的凄苦，安徒生始终抱着这样的爱与美的浪漫主义幻想去追求人生的理想境界，这既是其童话的出发点，也最终归宿。由此可见，自我象征性只是安徒生童话叙述语境一个较为深层的意蕴，更为深层的内涵则是里面所包含的对爱与美的沉吟，这才是真正滋养人类灵魂的东西。

1875年8月4日，安徒生与世长辞了。正如他生前不断修改润色的自传题目所说，他的一生就是一部完美的童话。但这童话不是传统意义上的童话，而是安徒生式童话——有瑰丽，有凄美，有温暖，也有失意，有痛苦，有得不到回报的奉献。“生命写作的作家无论多稀少，安徒生都是其中一个，他的生活、经历、情感、血液、梦想一切都在文字中，这使得他的童话拥有丰富深刻的内涵。”

